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Gottfried Schramm 1929-2017  

Im August 1845 auf westfälischen Spazierwegen:  

Zwei Freundinnen entwerfen eine Opernhandlung 

Versäumte Begegnungen wurden schon oft geschildert. Königin Elisabeth von England hat ihre 

gefangengehaltene Rivalin 1587 nicht im Garten vom Schloss Fotheringhay aufgesucht. Ebenso wenig 

empfing der kaiserliche Feldherr Albrecht von Wallenstein 1634 im Feldlager von Pilsen einen 

schwedischen Unterhändler – Aber es hätte geschehen können. Die Folge der acht geschilderten 

Begegnungen haben in Mußestunden Gestalt angenommen, die ein Freiburger Historiker im Ruhestand 

sich ausgiebiger als früher gönnt. Auch wenn er sich diesmal die Maske eines fabulierenden Erzählers 

aufsetzt, geht es nicht um Belletristik, sondern um Geschichte, die sich wirklich ereignet hat. Nur muss 

man sie diesmal aus Szenen und Wortwechseln herauslesen, zu denen es leider nicht gekommen ist. Die 

2012 im Rombach Verlag erschienenen acht „versäumten Begegnungen“ des Freiburger Historikers 

Prof. Dr. em. Gottfried Schramm erscheinen als Serie im Journal of Science, Humanities and Arts. In 

der vierten Folge entwerfen die Komponistin Clara Schumann-Wieck und die Dichterin Annette von 

Droste-Hülshoff eine Oper.   

Prof. Dr. Gottfried Schramm verstarb am 26. Oktober 2017 in Freiburg im Breisgau.    

Herausgegeben von Stephan Seiler   

Gottfried Schramm 1929-2017 

Two friends are conceptualising an opera in 1845 

Missed encounters have often been described. Queen Elizabeth of England did not visit her captive rival 

in the garden of Fotheringhay Castle in 1587. Nor did the imperial commander Albrecht von Wallenstein 

receive a Swedish subcontractor in the camp of Pilsen in 1634. However, it could have happened. The 

series of the eight described encounters has taken shape in leisure hours, which a retired Freiburg 

historian now has more extensively than before. The essays are not about fiction, but about history, 

which has really happened. Only one should read between the lines because unfortunately the encounters 

did not take place in reality. The eight "missed encounters" published by the Freiburg-based historian 

Prof. Dr. em. Gottfried Schramm will appear in the next few weeks as a series in the Journal of Science, 

Humanities and Arts.   

In the fourth episode, the composer Clara Schumann-Wieck and the poet Annette von Droste-Hülshoff 

are conceptualising an opera. 

Professor Gottfried Schramm passed away on October 26th 2017.   

Published by Stephan Seiler   



Im August 1845 auf westfälischen Spazierwegen:  Zwei Freundinnen entwerfen eine 

Opernhandlung  

  

Unsere größte Dichterin war Ende März von der Meersburg am Bodensee in ihre Heimat 

Westfalen gereist: erst zu ihrem Bruder nach Hülshoff und später nach Abbenburg bei Höxter 

an der Weser, wo man sie bei der Pflege eines nahen Verwandten brauchte. Der mehrfache 

Ortswechsel bedingte, dass ein an sie adressierter Brief sie erst auf Umwegen erreichte. Auf 

dem Umschlag hieß sie mit aller Förmlichkeit Ew. Hochwohlgeborene Anna-Elisabeth Freiin 

von Droste-Hülshoff. Wir werden von ihr schlicht als Annette reden, denn so – oder Nettchen 

– nannte man sie in der Familie und so behielt sich auch als Autorin die Form Annette bei. Sie 

entstammte einem freiherrlichen Geschlecht, das sich mittlerweile weit über Westfalen 

verzweigt hatte. Das Schreiben, das sie öffnete, kam von einer Pianistin, die – um 

sicherzugehen, dass man sie nicht als irgendeine Bittstellerin abwies – sich als Clara Schumann, 

geb. Wieck, Kammervirtuosin Sr. Majestät des Kaisers von Österreich auswies. »Ein unnötig 

gespreiztes Entree«, runzelte Annette die Stirn. »Der Ruhm dieser noch jungen Meisterin ist 

doch sogar bis zu mir in meine Abgeschiedenheit gedrungen. Warum ihn herauskehren? Was 

will sie von mir? Der Brief gab Auskunft.  

 

Hochzuverehrende Frau, verzeihen Sie,  wenn ich so frei bin , Sie mi teinigen Zeilen 

zu belästigen, die Sie, gnädige Frau, aber selbst durch Ihre herrlichen Gedichte 

verschulden, denn diese sind es, welche mir und m einem Manne so große 

Verehrung für Sie einflöß t, und in ihm den Wunsch erregten, den ich so frei bin, 

Ihnen auszusprechen, wozu mir noch die Hoffnung, dass Ihnen mein Name als 

Künstlerin nicht ganz unbekannt ist, den Muth giebt. 

 

Annette unterbrach die Lektüre unwirsch: »Der Brief«, sprach sie zu sich selber, »klingt etwas 

ängstlich und ist reichlich komplimentös abgefasst. Aber sei’s drum! « Der Text verriet ihr, 

dass Robert Schumann – Claras Mann und Komponist von Beruf – den Wunsch habe, eine Oper 

zu schreiben. Verschiedene Stoffe, von denen diese handeln könne, gingen ihm, wie sie las, 

durch den Kopf: Etwas Tolles, Fantastisches wie Till Eulenspiegel, vielleicht etwas 

Mittelalterliches wie König Artus. Auch Byrons Corsar komme in Frage. Annette schüttelte 

den Kopf. Keiner dieser Vorschläge sagte ihr zu. Sie lagen alle nicht auf ihrem Wege. So blieb 

die Anfrage unerwidert liegen. Aber Clara Schumann fasste nach, diesmal gleich an die richtige 

Adresse. Denn sie hatte inzwischen durch einen glücklichen Zufall erfahren, wo sich die Droste 



zur Zeit aufhielt. So erreichte die Nachricht diesmal ohne Umwege und Zeitverlust die 

Dichterin in Abbenburg. Clara schloss mit dem Hinweis, dass sie in zwei Wochen in Düsseldorf 

gastieren werde und gerne bei der Dichterin Station machen würde. Sie bekam eine freundliche 

Einladung: Ihren Verwandten, aber nicht minder ihr selber sei sie als Gast hochwillkommen. 

Annette würde sie an der Poststation in Höxter abholen. So kam es, dass sich dort eines 

Nachmittags eine erwartungsvolle Familienrunde versammelte. Die gefeierte Künstlerin wurde 

herzlich begrüßt und ohne Umstände zum Klavier an der Schmalseite des Salons geleitet. Clara 

wandte sich auf dem Drehstühlchen davor um und bat mit anmutiger Verbeugung darum, den 

Gastgebern mit einem Klavierstück, von ihrem Mann komponiert, danken zu dürfen. Sie wählte 

die Träumerei aus, mit der sie die Runde auf Anhieb bezauberte. Wie von selber schloss sich 

eine bunte, improvisierte Soiree an, die – vom Abendbrot unterbrochen – quer durch die Welt 

der Musik führte. Unnötig im Einzelnen zu beschreiben, was dabei alles erklang: Proben von 

Claras Kunst, die sich Mühe gab, in diesem Kreise nicht zu brillieren, wurden abgelöst von 

Arien, die Annette mit feiner und sicherer Stimme sang, wobei sie von Clara begleitet wurde. 

Dann erklangen Lieder, bei denen der Gast die Gesangstimme übernahm, und schließlich 

Melodien, die alle mitsingen konnten. Am nächsten Morgen, nach dem Frühstück, sonderten 

sich Annette und Clara, um ihre Bekanntschaft zu vertiefen, von den anderen durch einen 

Spaziergang durch die ländliche Umgebung ab. Die Dichterin hörte dabei Näheres über Claras 

Mann, der für sie ein neuer Name war, weil sie – entfernt von der großen Welt – in Westfalen 

und am Bodensee schon lange keine Gelegenheit mehr zu einem Konzertbesuch gehabt hatte.  

So war sie mit dem Fortgang des musikalischen Schaffens unvertraut. Robert sei, erfuhr sie, ein 

eifriger Leser und habe seine Frau längst mit dieser Leidenschaft angesteckt. Was von der 

älteren Literatur Bestand hatte und was mittlerweile an interessantem Neuen dazu kam: All das 

gehe tagtäglich über seinen Schreibtisch. Dabei hätten sie einen in Westfalen aufgegangenen 

Stern entdeckt. »Mich erstaunt«, sagte Annette nachdenklich, »wie Sie beide – als Sachsen 

vermutlich evangelisch – gerade auf meine Gedichte verfallen sind. Ich nahm bisher an, sie 

seien nicht über mein westfälisches, katholisches Milieu hinausgelangt. Meine besondere 

Handschrift verheißt mir in meiner Generation keinen großen Erfolg. Vielleicht werden die 

Deutschen mich in hundert Jahren lesen.« »Wir Schumanns«, sagte Clara heiter, »tun das schon 

jetzt. Gerne werden wir das Unsre dazu beitragen, Ihre Leserschaft schon bald zu vergrößern.« 

Die Droste griff einen anderen Punkt auf: »Stört Sie mein Katholizismus nicht, der von Herzen 

kommt?« »Durchaus nicht«, lautete die Antwort. »Aber gewundert hat uns, wie klar Sie sich 

von Eichendorff abheben, der Ihnen eigentlich nahe stehen müsste. Ist er als Freiherr doch von 

gleichem Stande wie Sie. Ja, zudem gibt ihm sein Berliner Regierungsamt die Möglichkeit, sich 



tatkräftig für die Anliegen Ihrer Konfession einzusetzen.«  Annette fühlte sich an einer 

empfindlichen Stelle berührt: »Ich habe mich der bestrickenden Flötentöne des Grafen wacker 

erwehren müssen. Die weichen Traumlandschaften, seine einwiegenden Stimmungen, eine 

gefühlvolle Seele, die ihre Flügel ausspannt: All das ist bestrickend und hat längst ein breites 

Publikum bestrickt. Es ist die erste katholische Stimme, die das ganze deutsche Volk bezaubert. 

Ich aber mag da nicht mithalten. Denn ich habe harte Kanten in meinem Gemüt. Nicht zufällig 

bin ich keine mollige Ehefrau geworden.« »Mit einer solchen«, quittierte Clara lächelnd diese 

unbedachte Äußerung, »haben Sie es jetzt zu tun. Robert hat Gedichte von Eichendorff vertont. 

Aber jetzt ist er von Ihrem Gedichtband ergriffen.« »Was zieht Sie an meinen Versen an, die 

doch viel spröder klingen als Eichendorff?« Clara antwortete vorsichtig: »Das Erlebnis, das 

Ihre Dichtung meinem Mann und mir zuteil werden ließ, lässt sich nur schwer auf kurze 

Formeln bringen. Sie, liebe gnädige Frau, sind ganz eigenständig und folgen keiner 

Modeströmung. Sie kopieren nirgends. Dafür blicken Sie mit scharfen Augen und Ohren um 

sich und halten Ihre Eindrücke mit bewundernswerter Präzision fest« Annette erläuterte: »Ich 

bin nun einmal kurzsichtig und fühle mich bei Käfern, Glühwürmchen und Moorpflanzen zu 

Hause, während Eichendorff hoch über solchen Kleinigkeiten schwebt. Er schaut wie Caspar 

David Friedrich in die Weite. Ich halte mich lieber an das Kleine Rasen stück von Albrecht 

Dürer« Clara lächelte: »Jetzt malen Sie unseren Dresdner Mitbürger Friedrich und seinen Pinsel 

allzu luftig. Und sich selber lassen Sie schrumpfen, als hätten Sie nur Miniaturen gezeichnet. 

Damit machen Sie sich allzu klein«. Annette drängte es zur Sache: »Wollen wir heute morgen 

noch über die Themen sprechen, die Ihr Mann mir für ein Libretto zur Auswahl stellt? « »Nein«, 

winkte Clara ab. »Sein Vorschlag hat sich erledigt, nachdem uns aufging, dass Sie zu schade 

sind, um bekannte literarische Vorbilder zu bearbeiten: von wem auch immer verfasst. 

Originalität gehört zu Ihren Stärken. Die sollten Sie an einem Stoffe bewähren, der dem 

Publikum noch nicht geläufig ist. Ich habe dazu eine Idee, die ich Ihnen gerne am Nachmittag 

verraten würde! « So kam es, dass man die beiden nach Mittagsmahl und Siesta erneut 

miteinander spazieren gehen sah. Clara setzte fort, wo sie am Morgen aufgehört hatte: »Auf 

einen besseren Vorschlag, als wir Schumanns sie uns ausgedacht hatten, brachte mich das letzte 

größere Opus meines Mannes. Er vertonte eine Auswahl von Szenen aus beiden Teilen von 

Goethes Faust: übrigens unter getreuer Beibehaltung seines originalen Wortlauts. Das ergab ein 

episches Musiktheater, mit dem Schumann sich von einem anderen Sachsen abhebt, der sich 

auf der Opernbühne als geborener Dramatiker bereits einen großen Namen gemacht hat. 

Schumann zieht es mehr zum Epischen. Da passt es gut, dass die längste Ihrer Balladen ja 

eigentlich schon ein kleines Epos ist. Ich meine den Spiritus familiaris des Rosstäuschers. Ich 



las auf der Heimfahrt in der Kutsche diese packende Dichtung, mit der Sie sich an die Seite von 

Faust stellen, mit Ergriffenheit«. »Was erinnert Sie«, fragte Annette verdutzt, »darin an Faust?« 

Clara: »Auch Sie handeln von einer kraftvollen Persönlichkeit, die einen Pakt mit dem Teufel 

eingeht. Faust wird durch das ewig Weibliche erlöst, das durch Maria verkörpert wird. Ganz 

ähnlich ergeht es Ihrem Pferdehändler, der – wenn auch nur im Angesicht des Todes – 

schließlich von der Gottesmutter erlöst wird, die sich liebend zu ihm herabneigt.« Annette 

schüttelte den Kopf. »Meine Dichtung sollten Sie lieber als eine Polemik gegen den – natürlich 

auch von mir verehrten – Goethe verstehen. Sein Faust schließt den Pakt mit dem Teufel, ohne 

dass eine Not ihn zwingt. Es geht ihm allein um ein Mittel zur Verwirklichung seiner 

Persönlichkeit. Dagegen lässt sich mein namenloser Pferdehändler auf den Bestand teuflischer 

Mächte nur deshalb ein, weil ihm seine prächtigen Rösser eins nach dem anderen krepieren. 

Jetzt ist er, um sein Hab’ und Gut gebracht, wehrlos gegen die Verlockung, sich durch eine mit 

Blut geleistete Unterschrift dem Satan zu ergeben. Die geheimnisvolle Gesellschaft, die im 

Dienste des Teufels steht, hängt ihm ein Glasgehäuse mit einem zappelnden Wesen darin um, 

das ihm zeitweilig Reichtümer beschert. Aber eines Tages muss der Empfänger, wie er weiß, 

mit seiner Seele bezahlen. Als ein Versuch fehlschlägt, sich des umgehängten Spiritus famili 

aris rechtzeitig zu entledigen, stürzt er, der vom Schicksal eben noch Begünstigte, in tiefes 

irdisches Unglück. Nun beginnt sein Weg der Reue und Buße. Wann hat Faust jemals gebüßt? 

Nicht für Gretchens Untergang, nicht für Mephistos gerissene Erfindung des Papiergelds, nicht 

für die Buhlschaft mit Helena, nicht für das alte Ehepaar, das seinen aberwitzigen Dammbau 

mit dem Leben bezahlen muss.« »Aber am Schluss«, meinte Clara, »laufen die beiden 

Geschichten doch zusammen!« »Nein«, entgegnete Annette mit Entschiedenheit. »Bei dem 

katholisierenden Freigeist ist es die Gottesmutter , die den Schuldigen vom Teufelspakt erlöst. 

Aber ich als waschechte Katholikin weiß, dass es der S o h n d e r G o t t e s m u t t e r ist, von 

dem wir Erlösung erhoffen dürfen. Erinnern Sie sich: Der Rosstäuscher kniet zweimal in einer 

Kapelle, in der ein Schnitzbild der Maria das Jesuskind auf den Knien trägt. Einmal geschieht 

das, als er das unselige Glasgefäß am Nagel Christi zerschlagen will. Dann wiederholt es sich 

ein zweites Mal, als er, in seine böhmische Heimat zurückgekehrt, im Todeskampf auf einer 

Wiese liegt, nachdem er sich vorher nicht mehr in die Kapelle gewagt hat. Bei diesem zweiten, 

vielleicht nur noch phantasierten Besuch sind es die goldglänzenden Händ chen des 

Christkindchens, die es dem Sünder entgegenstreckt. Es erbarmt sich des Reuigen, der in Sünd’ 

und Schmach nie aufhörte, es zu lieben. Jetzt löscht es mit leisem Fingerzug die blutgetränkten 

Lettern aus, mit denen der Täuscher einst den unseligen Pakt besiegelt hatte. Nicht die 

Gottesmutter kann ja Schuld vergeben« »Die Nagelreliquie«, flocht Clara ein, »hat übrigens 



meinem Mann und mir zu denken gegeben. Als 1842 ihr langes Gedicht entstand, konnten Sie 

diese Reliquie noch ohne Bedenken als überköstlich Heiligtum bezeichnen. Aber dann führte 

1844 die Ausstellung des Heiligen Rockes Christi in Trier zu einer Wallfahrt von bislang 

unbekanntem Ausmaß. Das machte Reliquien zu einem großen Streitthema in Deutschland. 

Wenn nun in der Gesamtausgabe Ihrer Gedichte von 1844 der Nagel weiterhin so hoch 

gepriesen wird: Drückt das Ihre eigene Einstellung aus?« Annette wehrte ab. »Von der 

Einstellung des Rosstäuschers, der sich nach Befreiung aus seiner Qual sehnt, dürfen Sie nicht 

auf mein eigenes Urteil schließen. Was ihm widerfährt, als er das Glas mit dem Männchen am 

heiligen Nagel zerschlägt, hat schreckliche Folgen in einem Brand, der die ganze Stadt 

vernichtet. Das zeugt doch nicht gerade für die Heilkraft von Reliquien! Übrigens hat mich 

gestört, dass unter den Pilgern von 1844 auch viele meiner westfälischen Standesgenossen 

miterschienen: offenbar, weil sie sich längere Anfahrten leisten konnten als die einfachen Leute. 

Eine meiner Verwandten wurden als Vorzeigewunder bestaunt. Das währte so lange, bis ihr 

altes Leiden wieder durchbrach« Der Abend hatte sich bereits tiefer gesenkt. Unhöflich gegen 

die Gastgeber wäre es gewesen, wenn die beiden Frauen noch länger eigene Wege gegangen 

wären. So kehrte man in den Salon zurück, wo sich an das Abendbrot noch gemeinsam 

gesungene Abendlieder anschlossen. Die Gesellschaft verabschiedete sich hoch befriedigt. 

Nach dem Frühstück des folgenden Tages zogen sich Annette und Clara erneut in die 

umgebende Landschaft zurück. Sooft sich ihre Augen  

trafen, wurden sich beide inne, dass sie gestern noch als gute Bekannte eingeschlafen und heute 

als Freundinnen erwacht waren. »Nachts«, begann die Dichterin ihr Morgengespräch, »habe 

ich noch einmal über Ihren Vorschlag nachgedacht, eine Oper um meinen Rosstäuscher kreisen 

zu lassen. Mir kamen Zweifel. Denn Vieles, was darin erzählt wird, eignet sich gar nicht: Etwa 

die Szene, in der versucht wird, das Männlein in einen moorigen Tümpel mit viel Schauerdetails 

zu ertränken. Das ist uriges Westfalen, aber kein Thema, das sich auf einer Bühne entfalten 

lässt. Es fehlt auch in meiner Handlung der Saus und Braus, in dem der Täuscher schwelgt, 

seitdem das Männlein ihn mit Reichtum ausstattet. Nun gut, das ließe sich leicht nachtragen. 

Schwerer wiegt, dass der Stoff viel zu sehr auf eine einzelne Person, auf den Rosstäuscher, 

ausgerichtet ist«, »Dem ließe sich abhelfen«, meinte Clara. »In einer der beiden 

Volksüberlieferungen, aus denen sie schürfen und die Sie im Druck Ihrer Dichtung 

vorangestellt haben, kommt ja mit der Frau des Täuschers eine zweite Akteurin zu Wort. Sie 

fleht ihren Mann, als er noch im Reichtum schwimmt, inständig an, das Behältnis an die 

zurückzugeben, aus deren Hand er es habe: Du hast etwas Böses empfangen. Gott will nicht, 



dass der Mensch durch solche verbotene Din ge reich werde, sondern hat gesagt, im Schweiße 

Deines Angesichts sollst Du Dein Brot essen«  

Das griff Annette auf. »Wie wäre es, wenn wir die Frau das schon sagen ließen, bevor die 

verhängnisvolle Unterschrift geleistet wird? Man könnte sie fortsetzen lassen: Eh’ Du Deine 

Seele verkaufst, verdinge Dich lieber als Rossknecht und arbeite Dich wieder empor« »Das 

erinnert mich«, flocht Clara ein, »an Ihre wunderbare Novelle. Darin wird Friedrich Merkel 

von seiner rechtschaffenden Mutter rechtzeitig gewarnt. Aber er folgt den Verlockungen seines 

bösen Onkels und schlägt den falschen Weg ein« Annette griff das auf: »Wir könnten die Frau 

noch an einer zweiten entscheidenden Stelle brauchen. Wie wäre es, wenn sie und nicht ihr 

Mann es ist, die das Gefäß am Nagel Christi zu zerschlagen sucht?« Clara setzte das fort: »Auch 

ein drittes Mal passt sie in unsere abgewandelte Geschichte. Nach der alten Volkssage, die, von 

Ihnen abgedruckt, der Simplicissimus -Dichter Grimmelshausen überliefert, tötet der verarmte 

Täuscher aus Verzweiflung seine Frau« »Ja«, meinte Annette, »das sollten wir als seine 

schlimmste Schuld übernehmen. Den Fortgang aber, dass er sich dann selber das Leben nimmt, 

lassen wir lieber weg. Da ist der Spiritus von 1842 weit besser, weil er den Rosstäuscher auf 

einen dornigen, Hoffnung auf Heil verheißenden Weg der Buße schickt« Clara stimmte zu: »Ja, 

daran würde ich unbedingt festhalten. Auch würde er mir deshalb zusagen, weil mein Mann 

damit seinem bereits erwähnten, bereits gefeierten sächsischen Kollegen erfolgreich 

Konkurrenz machen könnte. Unser Landsmann schildert in einer seiner Opern jemanden, der 

tief in die Sünde verstrickt ist, aber dann doch den dornigen Weg der christlichen Umkehr 

einschlägt und erst im Augenblick seines Todes von der Last seiner Schuld befreit wird« Das 

Paar hatte endlich seinen Plauderspaziergang bei den Stühlen um den runden Tisch am Ende 

der Lindenallee auslaufen lassen, die sie zu ihrem Quartier zurückführen würde. Nun zog Regen 

herauf, und sie mussten sich beeilen, um noch trockenen Fußes nach Hause zu kommen. 

Während des Mittagsessens schüttete es tüchtig. Aber der Guss nahm während des 

Mittagschläfchens ab und endete, als sie beim Café saßen. Clara blickte zum Fenster heraus 

und zitierte aus einem Gedicht der Dichterin, das sie liebte:   

 

Mählich aus dem Nebel taucht 

 Neu hervor der Sonnenadel. 

  

Annette lächelte: »Wie kann ich mich für diese zarte Reverenz bedanken?« Clara, die 

mittlerweile alle steife Förmlichkeit abgelegt hatte, mit der sie sich seinerzeit bei Annette 

eingeführt hatte, antwortete mit Bestimmtheit: »Am besten, indem Sie mich Ihr Kleines 

Rasenstück – bei Ihnen: die Haide nach dem Regen – mit Ihren feinen Augen sehen lassen. Die 



Tröpfchen, die an den Wacholderzweigen zittern, die Hälmchen, die sich aufrecken, den 

Kurierkäfer im goldenen Panzerkleid, an all dem möchte ich teilhaben. Wenn wir Glück haben, 

dann stoßen wir sogar auf eine Grille an einem Halm, die sich das Nass des grünen Grases von 

ihren Flügeln abstreift«. 

»Kommen Sie, Clara«, fasste Annette sie dankbar unter den Arm. »Diese Verse würde ich gerne 

einmal von Ihrem Robert vertont hören, obwohl sie nicht für eine Vertonung geschrieben 

wurden. Wenn er es einfacher klingen haben will, soll er sich doch lieber an Verse halten, die 

in Des Knaben Wunderhorn klinge, von den Deutschen innig geliebt als ihre Liederbibel und 

als Quellgrund ihrer Seele« Clara ahnte sogleich, welche Strophe ihre Freundin meinte: 

   

Wär ich ein Jäger auf weiter Flur 

 Ein Stück nur von einem Soldaten, W är ich ein Mann doch mindestens nur, 

 So würde der Himmel mir raten. 

 Nun muß ich sitzen so fein und klar, 

 Gleich einem artigen Kinde, 

 und darf nur heimlich lösen mein Haar 

 Und lassen es flattern im Winde 

  

Auf einem Hügel mit weiter Aussicht hielten sie an und sahen sich, von vielen Eindrücken und 

nachklingender Gesprächen erfüllt, ruhig ins Gesicht. Annette trug, bis unter die Ohren 

herabhängend, ihr dunkelblondes Haar in sechs sorgsam zu Korkenziehern gewickelten 

Lockensträngen. Hinten war es zum Krönchen gebunden, in der Mitte durch einen markanten 

Scheitel geteilt. In ihren Zügen wechselte eine frühe, durch Leiden geprägte Alterung mit 

Anflügen einer mädchenhaften Beschwingtheit ab. Zwei Generationen standen sich gegenüber: 

49 die eine, die andere 36 und noch beneidenswert jung aussehend.  »Ach, Clara«, stöhnte 

Annette auf, »Wie gut haben Sie es! Meine ersten, unordentlichen Lieben endeten traurig. Sie 

aber haben, noch ganz jung, den Mann gefunden, der es wert war, dass Sie ihm Ihr Leben 

widmen. Ich dagegen erlebe gerade jetzt eine späte Enttäuschung. Sie haben so vieles, was mir 

abgeht: eigene Kinder und zugleich an vielen Orten begeisterte Zuhörer« Clara hörte aus diesen 

Worten einen wohlvertrauten Grundton heraus: »Beinahe ist es, als hörte ich meinen Mann 

sprechen. Gewiss, wir sind glücklich miteinander. Aber Robert wird immer wieder überschattet 

von Melancholie und Selbstzweifel. Er gönnt mir meine Erfolge, aber bedauert doch zugleich, 

dass man ihn und seine Musik noch viel zu wenig kennt und schätzt. Manchmal neidet er mir 

auch meine Jugend. Denn er ist, wie Sie, älter als ich, wenn auch nur zehn Jahre. Was ich ihm 

einmal zum Trost gesagt habe, möchte ich jetzt an Sie weitergeben: Meine Töne verklingen, 



aber Deine werden bleiben« »Wie schön«, meinte Annette beglückt, »eine solche Freundin 

getroffen zu haben. Beide sind wir fähig, Freude, aber auch Leid zu tragen« (Nicht absehen ließ 

sich damals freilich, dass ihr Leid einmal ein ähnliches Gesicht annehmen könne. Im Leben der 

Droste war ein wesentlich jüngerer Mann im Begriffe, sie loszulassen. Ein ähnliches Schicksal 

war auch Clara später beschieden.) Gemeinsames gab es also genug. Beide drängte es danach, 

ihre junge Freundschaft in ein Werk umzusetzen, dass dem fernen, im Geiste stets anwesenden 

Robert gerecht wurde. » Ein Teufelspakt, ja, so soll unsere Oper heißen«, meinte mit fröhlicher 

Entschlossenheit Annette. »Das wäre für mich ein Schritt auf ganz neuem Wege. Denn die 

Libretti, die ich bei Gelegenheit aufs Papier geworfen habe, taugen alle nichts. Dass noch ein 

gutes Stück Arbeit vor uns liegt, schreckt mich nicht. Ich werde nicht einfach Fetzen aus 

meinem Rosstäuscher aneinander stücken, sondern ein ganz neues Werk, einen Text aus einem 

Gusse schaffen« Auch Clara schied mit großen Hoffnungen. Aber dann kam von Annette kein 

einziger Brief, kein neues Lebenszeichen mehr. Alle behutsamen Nachfragen blieben 

unbeantwortet. Kein Wunder, denn Ende September wurde Annette von starker Übelkeit und 

heftigem Blutspeien geplagt. Sie konnte nicht mehr lesen und keine Briefe schreiben. Der Arzt 

musste ihr die vorzeitige Rückkehr zu ihrer Mutter nach dem Landsitz Rüschhaus verordnen. 

Mitte November raffte sie sich erneut auf, die Krankenpflege in Abbenburg zu übernehmen. 

Nun kam noch ein Ohrenleiden hinzu.  

Wahrscheinlich ließen ihre erlahmenden Kräfte sie an einer Aufgabe scheitern, die viel, allzu 

viel von ihr verlangte. Auch andere haben damals Hoffnungen in sie gesetzt, die nicht mehr 

erfüllt wurden. Wie, wenn sie ihrer Judenbuche noch weitere Erzählungen hätte folgen lassen? 

Selbst unter einem unscheinbaren Titel wie »Westphälische Geschichten« hätten sie in 

Deutschland eine neue Epoche des Erzählens einläuten können. Ja, war sie nicht fähig, alle 

bisherigen, oft reichlich treuherzigen deutschen Mundartdichtungen in den Schatten zu stellen, 

wenn sie im Platt ihrer westfälischen Heimat einige jener Proben zu Papier gebracht hätte, um 

welche die Dorfkinder von Hülshoff sie anzubetteln pflegten? Wie viel Unheimliches, wie viel 

Lustiges hätte darin zur Sprache kommen können! Zu den Enttäuschten gehörten auch die 

Schumanns. Wenn sich unter Roberts zahlreichen Liedern keine einzige Vertonung von Droste-

Gedichten findet, dann, weil er nie verwinden konnte, dass Annette das Ehepaar Schumann, das 

sie doch mit ganzem Herzen verehrte, im Stich gelassen hatte. Die Droste wurde nur 49 Jahre 

alt. Im Mai 1848 gestorben, ruht sie auf dem Friedhof von Meersburg am Bodensee. Robert 

Schumann, am Ende nur noch hindämmernd, starb 1856. Claras helles Licht erlosch erst 40 

Jahre später. 


